Cò bay từng đàn, từng đàn về với cánh đồng mênh mang nước. Vừa thân quen, lại vừa xa lạ, với vẻ đẹp hồn nhiên, thánh thiện mang vẻ thanh bình. Đã đi qua không biết bao nhiêu tháng chín, thế mà mỗi lần tháng chín trở về, lòng ta lại bâng khuâng, xao xuyến lạ lùng.
Tháng chín về có cơn gió Thu nhè nhẹ bay, thoang thoảng hương thơm của các loài hoa, cỏ dại. Gió Thu cứ thế thênh thang lướt nhẹ trên những cành cây, ngọn cỏ, đưa đẩy những đám mây bồng bềnh, lững thững trôi chầm chậm. Gió Thu man mát trong sớm mai, lả lướt, tung tẩy đầy lối đi... lòng người ai cũng mong muốn mình là một làn hương giữa muôn hương Thu nồng nàn dịu ngọt để góp thêm vẻ đẹp cho cuộc sống nhân gian. Ước gì được nằm sõng soài trên thảm cỏ ái êm bên cánh đồng làng, nghe gió Thu mênh mang trong đó những làn hương thương nhớ dịu dàng làm rạo rực lòng người.
Tháng chín về mang đến những âm thanh, sắc màu diệu kỳ. Cờ hoa rực rỡ, học trò hớn hở, mừng vui, tung tăng đến trường. Tiếng trống trường vang lên rộn rã trong mỗi sớm mai hòa cùng tiếng nói, tiếng cười của đám học trò. Học trò xúng xính trong quần áo mới còn thơm mùi vải, cắp sách tới trường, ươm đầy tri thức, những trang vở sáng ngời như vỗ cánh tung bay. Trong gió Thu, văng vẳng bên tai của các cô, cậu học trò là lời nhắc nhở của Bác Hồ kính yêu: “Non sông Việt Nam có trở nên tươi đẹp hay không, dân tộc Việt Nam có bước tới đài vinh quang để sánh vai với các cường quốc năm châu được hay không, chính là nhờ một phần lớn ở công học tập của các em”.
Nhìn những tà áo trắng tinh thơm bay trong gió mùa Thu, lòng người già như trẻ lại, trở về với những ngày học trò thơ ngây của mình. Còn lớp trẻ thanh, thiếu niên háo hức trong bộ dạng của những cô cậu học trò tinh nghịch, rộn ràng cả con đường, đạp xe đến trường trường và nguyện cố gắng hết sức mình học tập để mai sau trở thành người có ích cho đời mang lại niềm vui hạnh phúc cho bản thân và gia đình.
Tháng chín về, ta thênh thang đi giữa đường làng về với những vườn quê đầy hoa bướm đẹp. Vườn quê luôn là nơi lưu chứa đầy kỷ niệm ngọt ngào của tuổi thơ và đó cũng nơi nhớ nhất của những đứa con xa quê, mỗi lúc nhớ về. Ở quê, nhà nào dù lớn hay nhỏ cũng có một khoảnh đất trồng rau, trồng cây lấy quả. Tháng chín vương vương mùi hương ổi sẻ, thương những chiều tha thẩn bên bờ rào hái ổi cùng lũ bạn. Ổi sẻ be bé tròn lẳn, lớn hơn viên bi, da ổi màu xanh nhạt, láng mượt mà, ruột hồng hồng, khi chín tỏa ra không gian một mùi thơm khuyến dụ, lòng người khó cưỡng. Rồi đến thơm, thị, khế... trai cây vườn quê là thức quà vô giá mà tạo hóa ban tặng cho những đứa trẻ nơi quê xứ. Lớn lên, theo dòng đời, bon chen cuộc sống trôi về phố thị, đôi lúc ngồi bên vỉa hè phố mà thèm trái, quả tháng chín ở quê vẫy gọi, lòng cồn cào nhớ thương, quê nhà lung linh yêu thương...
Tháng chín về, mang theo một mùa trăng ăm ắp tuổi thơ, lung linh tỏa sáng rải đều khắp đường quê, ngỏ xóm, sân vườn nhà ai cũng vằng vặc một thứ ánh sáng dịu kỳ khó tả, bởi không có thứ ánh sáng nào dịu kỳ hơn thế. Chỉ biết rằng trong ánh sáng ấy, có chị Hằng, chú Cuội cùng đàn lân tung tăng nhảy múa, hát vang những khúc ca thanh bình. Ta đã đi qua những mùa trăng trong lành, giản dị. Ôi những mùa trăng thánh thiện nuôi tuổi thơ ta khôn lớn. Có những đêm cả đám trẻ quây quần, tụ tập trong sân vườn của một nhà thoáng rộng trong xóm chơi trò “ trốn kiếm”, nhất là trò “ đánh du kích” một trò chơi không chán đối với tuổi thơ chiến tranh... Để rồi đi qua không biết bao nhiêu mùa trăng tỏ nhưng lòng vẫn thương nhớ những mùa trăng xưa.
Theo thời gian, không hẹn nhưng tháng chín cứ về và gió mùa Thu cứ thổi làm rạo rực, xao xuyến lòng người, khơi dậy bao niềm thương nhớ, bâng khuâng giục giã như có ai đó đang đợi, đang chờ. Gió mùa Thu ùa vào thư phòng lật từng trang sách tỏa mùi thơm thời gian mộng mơ, trong nỗi nhớ.
Từng làn gió mùa Thu thao thiết theo ta suốt hành trình đi tới! thấm đẫm trong hồn người, rung lên theo nhịp đập con tim, lòng bồi hồi nhớ những mùa mùa thu xa, những đêm trăng quê ngày xưa cứ mãi vọng về… /.